Entro en la edad a la que mi padre se fue para los restos tres décadas
atrás y sobre la que siempre que he pensado me han venido unos sudores fríos que para qué. Por si fuera poco me levanté no hace mucho de madrugada y miccioné de un color rojo intenso. La buena noticia es que no me caí redondo ni vi pasar la vida en un minuto, lo cual les aseguro que no es un logro cualquiera. Eso sí, a la prueba a la que fui sometido acudí ataviado con antifaz para no ver el tubo que
habrían de meter por el aparato reproductor y con tapones con tal de
ahorrarme el sonido ambiente. Sería sorprendente que no sacaran fotos ni que aún anden descojonándose. Sobre esos mismos días tocó revisión en la planta de cardio y volví a hacer la espera contemplando el vídeo de primeros auxilios que pasan en bucle en el que un hombre cae una y otra vez al suelo. Al verlo siempre pienso: pues no estoy tan mal.
Camino del problemático aniversario me da por meterme en el
cuerpo «Viaje de invierno», ciclo de canciones sobre poemas de Wilhelm Müller compuesto por Schubert, considerado una obra maestra de «enorme belleza para enseñarnos la condición pesimista del ser humano», según especialistas en la materia. Uno que se enganchó fue Samuel Beckett quien confiesa en una carta haber pasado muchas sesiones sin hacer otra cosa que escucharlo «estremeciéndome con el lúgubre viaje». Se trata de 24 «lieder». La tercera pieza lleva por título «Lágrimas heladas»; la novena, «Fuego fatuo»; otra, «Soledad» y hacia el final aparecen «Última esperanza» y «La mañana de tormenta». ¡Madre de mi vida! Ya les digo a ustedes que, de meterse seguidos por el cuerpo estos registros al piano y con un barítino en condiciones, uno que anda suelto por ahí no invade Ucrania ni a la de tres y Boris Johnson declara el 10 de Downing street «house» de clausura destinada al recogimiento y la meditación. A la reforma laboral es lo único que le ha faltado a la pobre.
Así que ya ves, papá. No me esperes todavía que esta feria da coraje perdérsela.