Alguien cercano tenía previsto pasar el fin de año en Londres con hijos y nietos incluidos en el paquete. Es precioso viajar, pero en fechas como estas reconozcamos que hay que echarle moral. Sin ir más lejos British Airways arrancó las fiestas pidiendo disculpas a sus clientes después de que los vuelos en Estados Unidos y en otros países quedaran interrumpidos horas y horas por problemas técnicos que dejaron colgado el sistema de planificación de vuelos. Esto te pilla en cualquier terminal del mundo rodeado de prole y te hace una gracia que para qué. Y más si no has podido embarcar las zambombas.
No pude contenerme y mandé en las horas previas un recadito de los nuestros al susodicho: «Ignoro cómo, pero me ha llegado un mensaje de Boris Johnson en el que dice que para Nochevieja se le han trastocado los planes y que, si queréis, os anima la velada». Otra cosa no, pero en eso es de fiar. Así que, lanzado y aunque él cuenta con una cartera de locales muy superior a la que yo pueda imaginar, le recomendé por si les encajaba Bombay Brasserie, un indio de estilo colonial con un piano a bordo en Kensington y un precio más que razonable que en su día nos dejó un muy buen sabor de boca. Lo que no tardó en llegar fue su respuesta a lo del invitado sorpresa: «Me he animado solo, he pillado el bicho». Hasta ayer no dio negativo por lo que no me he atrevido a preguntarle dónde caerían las uvas no fuera a ser que me trasladara que, ante el estado que él presentaba, ya le había mandado mi dirección al expremier.
También anda cerca un tipo al que la cuestión de las tarifas es superior a sus fuerzas. Gastar le duele lo que no hay en los escritos cuando además siempre ha estado loco por pillar habitación en establecimientos lujosos que devora. Métete en ellos por la web, le hemos dicho, y tras relamerte reserva en la pensión de al lado. No solo ahorras sino que ganas dinero.

Tengo grabada la imagen aquí desde la víspera de Navidad en que se puso en circulación. Es la de Kely Cristina Nascimento reclinada sobre el cuerpo de su padre en la cama del hospital con este fijando la mirada en ella, el tubo del suero que sortea la oreja por debajo hasta conducirlo a la boca y la mano que aprieta con toda la fuerza que le queda el brazo de la hija en unas horas agónicas. Quien está ahí mostrando su perfil a millones de ojos clavados en espera del pitido final no es otro que Edson Arantes, o sea Pelé, hijo de un futbolista roto nada más debutar, que ganó tres mundiales, el primero en Suecia con 17 añitos en el que marcó seis goles gracias a la ayuda de una pila de toallas hirvientes aplicadas sobre la rodilla maltrecha, y de donde salió entre lágrimas a hombros de su portero Gilmar tras haberle hecho un globo al guardameta contrario y mandarla a la red antes de que cayera. De seguir entre nosotros, Gustavsson aún estaría buscando al crío.
O Rei debutó en su equipo de Sao Paulo el año en que nací y se despidió de él en el que empecé a currar precisamente en la sección de Deportes y lo hice conservando en la retina el juego de tiralíneas de la selección carioca al que no había por dónde meterle mano. No lo digo yo, lo confesó el defensa italiano encargado de marcar al «10» cuando martilleó de cabeza en la final el centro de Rivelino: «Saltamos juntos, pero al volver a tierra él seguía en el aire». Es parte de la dureza de este oficio: que lo que le toca luego a uno es cubrir diariamente a los de andar por casa que son el noventa y tanto por ciento restante.
Vinicius de Moraes me llamó a filas. Junto a su sonido arrebatador y en torno una chimenea en la montaña cuando en esta tierra aún nevaba de lo lindo era fácil hacer ojitos hasta para los más torpes, ayudados por los suaves movimientos de aquellos bailarines en el estadio azteca que permanecían vivos en el subconsciente de tanto proclive. Los mismos que, contemplándolo sobre el lecho, celebran que así tumbado logre el mejor remate.

Acaba de anochecer. Voy al volante dispuesto a hacer la compra y en la radio introducen el homenaje de la farmacéutica Cinfa a pacientes a través de fotos de ellos a las que una serie de invitados iluminan con sus textos lo que aquellas les inspiran. Carlos Hipólito reconoce que se decantó por una que al verla lo taladró. Se trata de la imagen de un crío de cuatro/cinco años que va con mascarilla por el campo, se ayuda de un bastoncito y no tiene pelo, a la que el actor pone la siguiente letra: «Había mucho camino por andar. Sus padres iban detrás. Les había pedido que le dejaran ir delante porque quería ser su guía, marcarles el ritmo, irles enseñando cada una de las cosas maravillosas que iría descubriendo en aquella aventura…». El autor se estremece cuando, por sorpresa, el padre de la criatura atestigua desde otro rincón del mapa que este arranque coincide con lo que ocurrió en la realidad. Con los ojos humedecidos aparco y me tomo una prórroga hasta conseguir recordar lo que había venido a llevarme. Lógicamente se me olvidó lo principal.
Al preguntarle a un colega por su padre respondió que estaba muy emotivo. Lo he recordado porque seguro que cuando ahora le preguntan a los míos no tienen muchas vueltas que darle. Durante el almuerzo del día que falleció me dio por poner las melodías de Pablo Milanés que me retrotraen a los inicios del camino andado y tuvieron que levantarse a consolarme de la «plorera» que me entró. Estas fechas en ese sentido qué voy a contarles. Hay un anuncio de Suchard en el que un renacuajo sorprende a la familia con lo que a la abuela le pirraba y que al resto se le había olvidado, que me puede. Y hace poco se estrenó en Broadway un musical sobre el compositor de «Sweet Caroline» que, tras revelar que padece Parkinson, fue al estreno, la interpretó con el público en pie y conmigo congestionado. Y eso que nunca he seguido a Neil Diamond.

A la hora en que los once jinetes del apocalipsis están dándole vueltas a lo suyo después de que la dupla con el mandato caducado ni siquiera haya tenido a bien abstenerse, me refugio en los brazos de Manuel Alcaraz, profesor de derecho constitucional transformada hoy esa materia en la cosa tomatosa, creyente jondo que cuando ve flaquear el espíritu sereno con el que se conduce echa mano de sus sólidas convicciones, se agarra firmemente a ellas, trasciende y va más allá. Para eso es capillita. Cada vez más, claro.
Se halla en plena gira de presentación de su último libro «El oficio de Casandra», un compendio de artículos molones en los que desgrana las inquietudes por la calidad y el futuro de la democracia junto a otras derivadas. Y lo que hace este tipo gentil proveniente de la Ilustración es recomendar lo único que no es suyo: el prólogo. Así que no es plan de llevarle la contraria y dejaré de buen grado que sea Joan Romero, quien define al que fuera colega tiempo atrás en los avatares de la cosa pública de «moderado de izquierdas que rechaza la antipolítica como forma de encaminarse por la vida», el que resalte parte de la sustancia que la obra insufla al devenir de lo que hay entre manos, que no es poco: «El autor sabe bien que la democracia es conflicto, pero también pacto. Y se dan momentos en los que el acuerdo es el mensaje y la tarea de los partidos y de los gobiernos, en tiempos de fatiga institucional, de fragilidad política y de desconcierto, es conciliar… Por eso expresa su dolor cuando constata la judicialización de la política, que no es sino la constatación de un fracaso y de alguna forma un fracaso colectivo». Hasta en lo del prólogo coincido con Alcaraz. Me preocupa.
El anhelo sostenido a lo largo de sus escritos es el de un llamamiento firme a la prudencia. La prueba es que, como habrán observado por el aroma de lo que antecede, durante la presentación no se hizo referencia a la pirueta que estaba produciéndose en el tribunal ni a cómo se ha llegado a este extremo. Si se llega a hacer…

Un buen amigo nacido a principios de los cuarenta se explaya sobre su primer Mundial. Fue la mejor España hasta que se puso la corona. Y revive aquel Brasil del 50 con el gol de Zarra y la gesta de haberse convertido en los únicos que pararon los pies al plantel del «maracanazo». Lo tiene tan fresco que recuerda cómo le decían al seleccionador que se dejara de historias y en vanguardia sacara a todo el Athletic. Confiesa que con el paso del tiempo ha llegado a pensar que vio los partidos en televisión. Sí, claro, por Movistar.
La primera cita de ese calibre en la que no hubo que esperar al No-do fue Inglaterra ́66 donde los españolitos se subieron a la chepa de Sanchís tras su cabalgada de raza en una escuadra a las órdenes de quien liquidó a la URSS en el Bernabéu, el tal Villalonga, militar por supuesto. Pero la alegría duró poco y Uwe Seeler nos mandó a casa. Por fin nos dispusimos a seguir las evoluciones de mitos cuyos vuelos cincelamos en la cabeza empezando por la perla negra que le había dado a los suyos los torneos precedentes y que hoy se relame con el hechizo que aún despliega Lionel desde su cama en el hospital Albert Einstein de São Paulo. Dos de los más grandes, conscientes de que se la juegan.
No le fue fácil a los virtuosos sobrevivir en aquella cita. Al «10» carioca y a Eusébio le dieron de todos los colores. Solo mi admirado Bobby Charlton sorteó el estropicio porque Nobby Stiles estaba en su once y porque no hubo más que ver la final para concitar todos los fantasmas. Sobre el césped se iba de frente dentro del estilo callejero. Las togas conservadoras del Constitucional debían profesar mucha afición ya entonces y ahí están, dale que te pego, sin disimular cuando las maniobras actuales son de una pasta más hipócrita en la que los hermanos franco/españoles del lateral izquierdo galo se revuelcan como si los hubiesen matado aunque la falta la hayan hecho ellos. Nada que ver con el plano frontal de cada partido a Infantino quien desde el trono observa complacido lo que se mueve a sus pies. Eso sí que da miedo.

Con diecisiete años Antonio, primo hermano de mi padre, cogió el petate dispuesto a chuparse mil kilómetros a pie hasta Barcelona donde el 19 de julio estaba previsto alzar el telón de la Olimpiada Popular en respuesta a los Juegos de Berlín en pleno ascenso del nazismo, pero esa misma mañana deportistas caídos de todas partes se despertaron sobresaltados por el tableteo de ametralladoras. Muchos de los desplazados cambiaron las pistas por la movilización para hacer frente a los insurrectos y él dijo hasta luego Lucas. Abrazó Francia y allí pasó toda su vida.
De lo que no se libró fue de ser reclutado para la Legión Extranjera ni de resultar herido un par de veces en Argel ni de desenterrar americanos por suelo galo. En la familia apenas se habló del primo por si las moscas supongo. Tampoco se acercó y eso que era transportista. El caso es que al apagarse la lucecita en El Pardo se subió con la mujer en Estrasburgo al Mercedes todo menos último modelo, camino de su tierra siglos después. Nada más alcanzarla los cristales recibieron en el primer semáforo un impacto enladrillado mangándole en la confusión el bolso a Suzanne con el dinero y la documentación. Tras la correspondiente denuncia dimos una vuelta por la judería y demás rincones reconocibles y los churros se los tomaron con vino blanco. Lógicamente no estaban bien.
Al poco de dejar este mundo se extendió hasta esa parte de la frontera con Alemania el brazo parlamentario en el que se ha abierto una formidable zanja con el brote de sobornos registrado en destacados miembros de un asentamiento erguido para consolidar y fortalecer la determinación de unas cuantas generaciones que, en condiciones deplorables, se deslomaron para que el edificio europeo diese cabida a un modo de vida repleto de cohesión social y de oportunidades en el buen sentido. Y es gente formada de sobra la que haciendo uso y abuso de una corriente ideológica decisiva para darle forma al sueño la que pone en jaque la credibilidad de décadas de avance. Valiente pedrada.

Puesto que Bono es el portero de mi equipo y también de la selección marroquí, al acercarse la tanda avisé a allegados: «Me temo que estamos fuera». Y por si faltaba algo, el lanzamiento decisivo lo incrustó en la red un hijo de familia inmigrante. ¿A que duele cuando te echan?
Francia, país de acogida por excelencia donde no hay más que ver el perfil de los integrantes de la selección cuya potencia física la ha encumbrado a lo más alto del escalafón, está una vez más dándole vueltas a una ley que pretende incentivar las expulsiones de quienes se hallan en situación irregular, algunas de cuyas criaturas es posible que estuviesen destinadas a engrosar el plantel de los clubes europeos. Cuando esto se produce ya nadie los tira. El desenfoque de una cuestión nada fácil de resolver se salió de madre cuando quienes defendían la acogida empezaron a virar y a dejar caer que había que ponerle freno para que los oriundos no vieran peligrar su curro, cruzada en la que destacó el eurocomunista Marchais. Y sin ser capaces darle forma al humanitario tomate, entre unas cosas y otras no hay más que ver para lo que ha quedado la izquierda gala, «gauche divine» incluída, y cómo anda de lozana la familia Le Pen guiando los pasos de no pocas medidas guapas.
Es tan resalao el asunto que opto por abstraerme unas horas con las retransmisiones de estos días pero la verdad es que tampoco lo consigo. Verán, me refiero a lo que llega a la hora supuestamente de destripar tácticas: «Hay que ir a por segundas jugadas y colocar la defensa en bloque bajo buscando realizar movimientos, penetrar con rápidas transiciones y ejercer presión tras pérdida para atacar los espacios». A los que tienen la obligación de aplicarse y buscar soluciones con las que se progrese lo que les digo es que cómo voy a entender los desmarques de ruptura que nos marcamos con quienes lo único que buscan es dar amplitud al juego.

La selección de Luis Enrique está dando juego. Dentro del campo ha tenido lo que ha tenido, pero fuera es un torbellino. Lo último es la posible relación entre la princesa Leonor y Gavi. Está contrastado que la heredera al trono ha resultado ser la más futbolera del entramado Borbón y que lleva su carpeta al cole forrada con el jugador. La cuestión subió de tono al ser sorprendentemente el elegido para entregar a Felipe VI una camiseta que no era de la talla del monarca sino probablemente de la de su hija. La que le ha caído estos días en el vestuario por parte del resto de la basca que le ha bautizado como «El principito» es fácil de imaginar y también los decibelios que ha debido alcanzar la coña marinera. No es extraño, pues, que el pequeño centrocampista entre a la disputa del balón con la fiereza que lo hace. Y no le ha rascado a los suyos de milagro.
El digital de Inda, cuál si no, ya se ha preguntado qué pasaría con la carrera del chaval si hubiese boda y por supuesto se ha respondido, estaría bueno. Tendría que colgar las botas. Alude a que en la normativa de la Casa de Su Majestad y dentro del apartado número 1 de las actividades de la Familia Real se explicita que sus miembros «solamente podrán desarrollar, con carácter de exclusividad, actividades de naturaleza institucional». Y el foco puesto en reformar la Constitución para adaptarla a los nuevos retos… Virgen santa.
Pero la resonancia del paso de La Roja por Qatar no se queda ahí. El pepé ha señalado al Mundial como factor decisivo de que sus iniciativas estén teniendo menor eco del que preveían y el propio Feijóo se ha quejado de que el Congreso debatiera la modificación del Código Penal el día en que España jugaba dando por hecho que, de no ser así, el personal habría estado sin pestañear pendiente de si «sedición, no; sedición, sí». Hay semanas en que no es fácil adivinar cuál es la estrategia del paisano de Rajoy. Con Mariano una cosa al menos sí teníamos clara: que, en una jornada de pérfida coincidencia como la señalada, él con quien está es con el partido.

He dedicado un tiempo a seguir los pasos de Pablo Iglesias. Anida en casi todos los frentes con una legión detrás, no perdona ninguna y se revuelve al instante contra quien le endiñe a su enfoque. Ignoro si me he sugestionado pero ahora mismo me parece tenerlo delante. Y, ¡coño!, es que lo tengo ahí en carne y hueso contraponiendo visiones al insumergible Margallo. La madre que lo parió. Podría haberme dado por indagar en otro gachó.
Una de sus bichas es este bendito oficio de los demonios. Para él, «el periodismo progresista no suele saber diferenciar la crítica y el insulto, la opinión y la vejación, el debate y el combate. Mal vamos». Y otra: «Que una directiva de eldiario.es elogie una basura contra Canal Red me parece una falta de respeto, no ya a los lectores, sino al propio periodismo que se dice independiente. Ya está bien». Además de contar con una tertulia en «Hora 25» y el podcast «La base» prepara el lanzamiento del nuevo chisme al que defiende por ser atacado según él. Para ello, además de la colecta de rigor, cuenta con el inestimable y habitual patrocinio de Jaume Roures, administrador único de Madiapro, pura «casta» vamos como se encargó de recordar uno de los mendas más socarrones de esta casa. Aunque algo avieso, eso sí.
Se supone que al dejar la cúpula de Unidas Podemos el año pasado se distanciaría del primer plano tras haber dicho antes adiós al Gobierno en lo que se estimó sería un descanso para Sánchez. Ja. Con la metralleta que es disparar a la derecha le sabe a poco: «El pesoe debería rectificar el ruido y la inseguridad jurídica que produce no respetar los acuerdos en el Consejo de Ministros». Y más leña al acusarlo de cruzarse de brazos con lo del Poder Judicial y de no querer la Ley Trans… Estamos ante un jarrón chino, pero de la Dinastía Ming. Por si faltaba algo, finalmente logró plaza en la Complutense con un tribunal que era difícil que no diese que hablar, a lo que puso rúbrica dejando caer en la red que su mayor ilusión es impartir clases. No me digas que se me caen las ligas.